El zen en el arte de escribir: la pasión de Bradbury por ser escritor

«Si uno escribe sin garra, sin entusiasmo, sin amor, sin divertirse, únicamente es escritor a medias. Significa que tiene un ojo tan ocupado en el mercado comercial, o una oreja tan puesta en los círculos de vanguardia, que no está siendo uno mismo. Ni siquiera se conoce. Pues el primer deber de un escritor es la efusión: ser una criatura de fiebres y arrebatos. Sin ese vigor, lo mismo daría que cosechase melocotones o cavara zanjas; Dios sabe que viviría más sano».

Hay escritores que son buenos. Todos los que alguna vez nos hemos perdido en el mundo de las letras sabemos esta verdad. Luego, aprendemos que hay algunos escritores que trascienden esa categoría hasta convertirse en auténticos maestros. Es el caso de Ray Bradbury y este libro El zen en el arte de escribir, que se convierte en un compendio de los mejores ensayos del autor de Crónicas marcianas, Fahrenheit 451 y El Hombre Ilustrado entre otros.

La pasión de escribir

Esta obra, que a fecha de hoy está descatalogada en España (por desgracia), se convierte en un libro imprescindible para los aficionados a Bradbury y también para todo aquel que quiera ser escritor.

Alejándose del sentimiento de “libro de autoayuda”, Bradbury nos propone una reflexión sobre la profesión y su carrera, lo que nos permite descubrir curiosidades (como lo rápido que escribió Fahreheit 451 porque alquilaba una máquina de escribir que iba a monedas). También sabemos qué sentimientos llevaron a Bradbury a escribir, además de su experiencia al escribir guiones incluso de sus propias obras. Una de las moralejas es que Bradbury sostiene que un escritor debe escribir con pasión y, después, corregir y ordenar las piezas (el tema del zen se explica en el último ensayo y todas las piezas encajan).

Aparte de eso, Bradbury nos narra una anécdota especialmente hermosa sobre cómo empezó a escribir: su cruce con un hombre que vino con una feria y que le dijo al pequeño Ray que viviría para siempre (acaso ¿el arte no es una forma de hacerse inmortal?).

«Busque un personaje como usted que quiera algo o no quiera algo con toda el alma. Dele instrucciones de carrera. Suelte el disparo. Luego sígalo tan rápido como pueda. Llevado por su gran amor o su odio, el personaje lo precipitará hasta el final de la historia. La garra y el entusiasmo de esa necesidad – y tanto el amor como en el odio hay garra-, encenderán el paisa y elevarán diez grados la temperatura de la máquina de escribir».

Consejos de Ray Bradbury para alimentar a las musas

Uno de mis ensayos favoritos de Ray Bradbury en este libro habla sobre cómo mantener a las musas como nuestras aliadas. Entiende que las musas es otro modo de llamar a nuestro inconsciente a la hora de crear.

Entre los consejos que da están: leer poesía, libros de ensayo, libros que mejoren y abran nuestros sentidos, cuentos y novelas, y además, disfrutar tanto de tesoros como de basura. Con los tesoros se refiere a lo bueno, con la basura a lo malo. En ocasiones, no sabemos distinguir uno de otro hasta que lo probamos, pero ambos terrenos pueden beneficiarnos, ya que, hasta de lo malo, se aprende.

«Vivimos en una cultura y una época tan inmensamente ricas en basura como en tesoros. En ocasiones es un poco difícil diferenciar la basura del tesoro, así que nos contenemos, temerosos de pronunciarnos. Pero como queremos darnos consistencia, recoger verdades a muchos niveles y de muechas maneras, probarnos en la vida y probar las verdades de otros que se nos ofecen en tiras cómics, shows televisivos, libros, revistars, periódicos, obras de teatro y películas, no debemos temer que nos vean en mala compañía».

Crear lo imposible

Añadir también otra escena enternecedora donde un joven Bradbury rompe sus tebeos de Flash Gordon porque sus compañeros del colegio se ríen de él y luego decide que sus cómics valen más que cualquier idiota que se burle de su pasión (aquí es donde vemos nacer al Bradbury que jamás se avergonzó de dedicarse al género fantástico). Son estas partes del libro donde a cualquiera se le alza el ánimo.

Después de varios años descatalogado, este libro ha contado, por suerte, con dos nuevas ediciones que nos permiten descubrir toda la magia de un escritor imprescindible para todos los amantes del género fantástico. La editorial Minotauro lo ha publicado dentro de la Biblioteca Ray Bradbury, donde se han reeditado varios clásicos del autor con motivo del año 2020, centenario del nacimiento del creador.

Bradbury no es solo un buen escritor que consigue que se lean con facilidad sus ensayos y los poemas finales que incluye la edición, sino que también consigue dar optimismo a cualquier enamorado de las letras que quiera seguir tecleando.

Gracias por su El zen en el arte de escribir, señor Bradbury, amo de Marte.